
La sensibilidad (habita en cualquier barrio) 
 
“Yo debería tener un infierno par mi cólera, un infierno para mi orgullo, un infierno par mi cólera, 
un infierno para mi orgullo y el infierno de las caricias; 
un concierto de infiernos” 
 
Arthur Rimbaud 
 
 
En las casas de colores desgastadas por los ojos de los  que no miran y no ven , 
los ojos de aquellos a los que el corazón se les enquistó;   la  vida , demasiadas veces, 
 se llevó un poema entre facturas rotas. Allí, " Miss Misery" se vistió más guapa que siempre, 
aún así había vuelto a llegar a sola a casa. Encontró ,como cada día ,un poema debajo de su puerta. 
Lo rompió y se acostó a dormir. 
(lo más triste no es la falta de amor, lo más triste es cuando no hay amor y ni siquiera se echa de 
menos). 
 
Mientras tanto en la calle Domingo Guerra del Río, una madre soltera acaba de dar a luz a un niño 
que ya ha nacido adulto. 
 Justo enfrente,  Martín(H) lleva muchísimo tiempo sin ser capaz de mirar a los ojos a su perro.  Ha 
perdido un gramo de speed . Buscándolo ha perdido doce años casi sin darse cuenta. 
Papá se perdió hace más tiempo entre caballo, coca y Rohipnol. 
 
 En la casas de colores desgastadas por el amor, el dolor, la risa y el llanto,  el mar es como ese 
cuadro viejo del pasillo que viste mil veces y nunca te paraste a mirarlo. 
En la calle de Malta, el anciano, enviudó hace dos años,  volvió a las ocho de la noche como cada 
día. 
 Se sienta a hablar con su vecino, el cuarto premio de poesía del colegio. Este le habla de amor, sin 
saber de él. Ha escrito un nuevo poema. ¿ Lo leerá ella mañana? . 
Como un ludópata ,vuelve a jugar otra partida conociendo la derrota de antemano. 
El anciano vuelve a casa, escucha el ruido del micro-ondas y su propio andar. 
 Nunca lo ha reconocido, la echa tanto de menos… Ya nunca más volverá a esperarlo nadie. 
Mañana será otro día, igual que ayer, igual que pasado. 
 
Entre hermosos callejones pasean diariamente nuestros hermosos héroes, encierran tantos poemas 
en sus almas. 
Allá por Gregorio Gutiérrez,,  Francesca se tumba a descansar en el sofá. 
Se rompieron los sueños que nunca tuvo, y si los tuvo, se le olvidaron. Es ama de casa, vive sola 
con su marido. 
 En el bar de al lado, Cosimo Pió-vasco di Rondò, levanta la penúltima. Está feliz porque ha 
cumplido otro día.  Ha tomado la decisión de quedarse allí para siempre. 
En la acera, al clochard, algún alma caritativa le ha regalado unos zapatos ya pasados de moda, 
ahora que ya se había acostumbrado a andar descalzo. 
 
Ya casi amanece en las casas de colores. ¡Ay cuánta  belleza!, 
mas que difícil es llevarla en estos días de estas calles al papel.  
La sensibilidad vuelve a  nuestros cuerpos, nos miramos al espejo y este nos devuelve nuestros 
rostro con un antifaz. 
 
Calle Milagro, María Magdalena ha hecho el último servicio por hoy. 
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 Cansada y desnuda, suspira y se sienta en la cama. Le cuenta que tiene a su hijo a más de 10000 
kms. de allí. Jesús, borracho, escucha.  Mil clavos se clavan de su interior hacia fuera.Jesús llega 
arrastrándose al portal. Al acostarse, el futuro le pone los cuernos, abraza fuerte a Francesca y 
rompe a llorar. 

En este barrio el cáncer nos dijo que venía a follar pero quiero quedarse unos días a dormir. 

A pesar de todo, en estas bellas casas de colores desgastados por el humo, el sol no desfallece en su 
intento por salir. 

Hace mucho que no me paro a observar las casas. 

 La vida me ha robado mi mejor poema, y todos los días cuando me despierto el espejo me devuelve 
mi rostro con un antifaz distinto. 

En las casas hermosas de colores  sale tímido algo que parece un rayo de sol. 
Francesca huye lejos con una maleta de viajes. ¿ a dónde pretendes llegar? ¿ al mar?. 

Notas: " Miss Misery" es una canción de Elliot Smith y Cosimo Piò- vasco di Rondó es el 
protagonista de la novela " El barón rampante" de Italo Calvino. 
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